Ольга Аникина. Поэзия
Квартира
Я в чужой полутёмной квартире.
Табурет. Подоконник. Стакан.
Люди просто меня приютили
и разъехались по отпускам.
Дали ключ, на ходу показали,
где рубильник, утюг и бельё.
Я брожу в коридоре и в зале,
обживаю жилище своё.
И душа неожиданно вспомнит –
а казалось, что всё позади –
холод наскоро прибранных комнат,
вот таких же как эти почти.
И вхожу я на кухню – и страшно,
и пространство стремится к нулю,
там, где каждая ложка и чашка
говорит: я тебя не люблю.
Наши вещи затравленно жались
по углам, где вина не видна,
друг от друга подальше держались,
и теряли свои имена,
и зиял серебристым пробелом
на две части поделенный дом,
и всегда что-то глухо скрипело
по ночам в коридоре пустом.
А сегодня я гость бессловесный,
гостья собственной жизни былой,
и кружатся метельные бесы
над сиреневой майской землёй.
Царство нескольких проклятых метров,
мир, где враг уживался с врагом.
И чужих одиноких предметов
только смертные маски кругом.
2017
***
Застряла в тонком дождевом ушке
сверкающая нитка золотая,
а на веранде лилия в горшке
бледнеет, виновато отцветая.
За мокрою дорогою лесной,
где мост из паутины подвесной
меж ветками сосновыми проброшен,
полна трава лазуревых горошин,
и листья отливают белизной.
И тучи в небе медленно влачат
гружёную сполна подводу ливня.
С пустой веранды смотрит в небо длинный
дрожащий стебель белого луча –
так лилия вытягивает свой
последний день из темноты горшечной,
и гостье, на порог едва взошедшей,
она кивает старой головой.
